作者约翰·沃纳斯基，《对话》 一只斑点豹蛛正在进食
信用:shutterstock 我一生中与朋友相处的时间比与大多数其他熟人相处的时间都多
它们是由四种小型(拇指大小)鸟类组成的一个模糊而奇怪的群体
他们没有什么公众形象，没有这个尴尬的名字
但是他们是典型的澳大利亚人，在世界其他地方都没有
当我还是个孩子的时候，我偶然发现一对斑点豹蛛正在专心建造它们的筑巢洞穴，这是一个建在斜坡上的长长的隧道
虽然这种鸟的大部分生存时间都是在树冠上不引人注目地觅食，但繁殖会让这种鸟落地，让安静但好奇的人近距离观察
他们的勤奋、美丽和陌生激起了我的兴趣
阴谋一直伴随着我
后来，一个博士
D
动物学给了我详细研究它们的机会
动物学是一门神奇的科学
做得好，它提供了摆脱人类视角的一致性、约束和唯我论的机会；从另一个物种的角度来看和理解世界，在这个世界里，空间和时间不同于我们习惯的惯例，事物重要性的顺序颠倒了，自然世界的元素更加清晰地聚焦在一起，充满了不同的含义
动物学提供了变形，以及由此带来的洞察力
它带我去了很多地方，也带我进入了不同寻常物种的不同思维
适应澳大利亚 所以，三年来，我在许多地方和许多季节都数过豹蛛
我抓了数千只，在它们筑巢的洞穴入口处用铁丝网陷阱或者用精心放置的网
我附上了腿带，所以我知道个人的身份
我称了它们的重量，量了它们的尺寸，描述了它们珠光宝气的羽毛的细微变化
我每天观察它们几个小时，记录它们觅食的植物种类和它们吃的东西
我研究了它们的交配习惯、繁殖成功、领地和社会互动
我重新评估了我最初对它们的看法，当我对一只假豹子的实验和电话回放引发了领地雄性的暴力反应时，它们显得很平静
我检查了威胁和杀死他们的因素
我发现它们长期以来适应并体现了澳大利亚的生态:它们很适合这个国家
它们几乎完全在桉树中觅食，桉树是许多澳大利亚环境关键和决定性特征
它们的饮食很不寻常，主要包括从桉树叶中渗出的甜味渗出物(甘露)和“乐普”，这是车前草昆虫(一种特殊的昆虫)的糖衣，它们从叶子中吸取韧皮部(叶子中的“汁液”)
这种奇怪的资源本身就是澳大利亚环境的结果——我们的土壤通常非常贫瘠，以至于获取养分的树木也必须吸收多余的碳水化合物，然后才能分泌
桉树/乐普/豹蛛网是一个复杂的布局，在不同地区千变万化的变化中展现出来，有不同的桉树、欧车前和豹蛛种类
季节给景观增添了更多的活力，冬季寒冷地区的昆虫数量减少
因此，像许多其他动物物种一样，豹蛛必须追踪我们国家资源的消长，否则就原地不动，挨饿
事实上，在一些冬季已经记录了豹蛛大量死亡的事件
每年都有一些这种小型鸟类穿越令人生畏的巴斯海峡，从塔斯马尼亚的夏天来到大陆过冬
其他的则以不那么有序的方式分散，不定期地追踪更多不可预测的车前草种群的盛衰
颠覆的道路 这种游牧运动是许多澳大利亚鸟类的一个显著特征，与其他大陆鸟类典型的更严格的迁徙路线形成鲜明对比——我们的季节性模式更加微妙和复杂
但是豹蛛的不老扩散途径已经被颠覆了
清理破坏了森林的连续性，使得扩散更加危险
在不到200年的时间里，他们大约40%的森林家园已经被摧毁，直接导致他们的人口规模相应地减少
豹蛛还有其他威胁
大约10%的栖息地在2019-20年的严重野火中被烧毁，这些大火很可能直接导致鸟类死亡，并使烧毁的栖息地在至少几年内不适合它们的重建
在它们生活范围的许多地方，我们对它们的森林和林地栖息地进行退化和分割的方式让一小群好斗的食蜜者受益匪浅——它们是吵闹的本地矿工和贝尔矿工——这些矿工可以杀死豹蛛，并将它们排除在其他合适的栖息地之外
生态是一个由许多相互交织的线组成的复杂网络，操纵一根线可以产生许多影响
我们玩转这些线是有风险的
从人类的角度来看，我们的土地大多是熟悉的，令人欣慰的
但是研究任何一种澳大利亚动物几乎总是导致一种结晶，一种解密，我们扭曲这个地方生态的不稳定方式
有目的地，无能力地或随意地，我们重新安排了这片土地的生态以满足我们的需求，这样做抹去了许多其他物种生存所不可或缺的东西
我们正在侵蚀我们的自然，并将把一片不那么健康、不那么多样化、不那么美好的土地传给我们的后代
尽管大多数豹蛛现在面临着不那么安全的生活，但三种豹蛛仍然相当丰富和广泛
然而，有一个物种——四十斑点豹蛛(一个迷人而贴切的名字)——受到了我们对其环境所做的改变的特别沉重的打击
现在被认为是濒危物种，它已经大量减少，在塔斯马尼亚岛外的一些岛屿上已经减少到少数种群(在美丽的地方)，在塔斯马尼亚大陆的几个小地方有一个脆弱的立足点
我们还有机会挽救它，但这个机会可能很快就会失去
我不再研究豹蛛了
但在我的生活中，他们时断时续的呼唤仍能吸引我去过不属于我自己的生活，去用不同的方式去了解我们的国家和它的运作，去了解我们已经造成的伤害和尚未治愈的创伤
来源：由phyica.com整理转载自PH，转载请保留出处和链接！
